Светлые тайны

Округлое солнце
Садится в травы сухие.

Bajo tu protección nos acogemos
Santa Madre de Dios...
¡Oh Virgo María!

Если так посмотреть,
Чему тебя с детства учили…
Читать и писать,
молиться на ночь и в воскресенье,
Языкам, математике, физике,
Хорошим манерам -
У нас никуда без хороших манер.
И вот ты летишь серебристою точкой,
И под тобой простирается Чили,
Как макет из папье-маше.
Тренировочный вылет.
Еще немного - и офицер.

Ещё немного - и солнце сядет,
Канет в сухую землю,
Сухую траву подожжет последним лучом.
А потом будет ночь.
И сразу за ночью - утро.
И тогда ты запрешь свою память,
Как железную дверь запирают ключом.
Ты глядишь сквозь сухую траву -
И уроком грамматики въелось:

Para ellos
Por ellos
De ellos
Con ellos
Sin ellos

Под небесным покровом Марии
Все самолеты, парусники, больницы и города.
У тебя остается ночь
Для прощания и молитвы.
А потом ты запрешь свою память
И никогда не вернешься туда.
Пока про тебя забыли, пока ты с миром наедине -
Ты словно летишь над Андами
Или тихо лежишь на дне,
Все воды идут над тобою
И шепчут о близкой смерти.

Santa María, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte.

И вдруг понимаешь, в пыльную землю
уткнувшись горькою головой:
Средь светлых тайн нет ни одной,
Которая бы не свершилась,
Которой бы не было милостью Божьей
в этой жизни. С ними. С тобой.
Солнце прощается и уходит, последним лучом
Касаясь прóклятых этих земель.

Para él…
Por él...
con él... con él... con él…

И засыпая на каменной тверди
под рухнувшим небом цвета индиго,
шепчешь почти в забытьи, как в детстве
...siempre estaré contigo...