July 5th, 2006

ежевика

Июль, 2006, Москва, театр "Камерная сцена", закулисье

Июль, 2006, Москва. Жаркое солнце и холодный ветер. Липы цветут. Медовая роса каплет на пыльные листья. До позднего вечера вчера болталась в театре, вот она, работа репортера. Говорила с самыми разными людьми, любовалась ими, прекрасными, до изнеможения. В голове весь вечер полыхало: Питер, 80-ые, ТЮЗ им. Брянцева. Веселое братство молодых львов. Золото и яблоневые сады. Розыгрыши, подколки, каждый шаг -- реприза. Стены шатаются, как полотняный балаган. Прохладный зрительный зал, сцена -- святая земля, по ней могут ступать только люди, равные богам. Взъерошенные и прекрасные, наши боги носятся по театру, как лоси, хохочут, перебрасываются шутками и всем, что под руку попадется, и ни шутка, ни мяч, ни кружка не падают в пустоту. И мы, маленькие, раскрыв рот, смотрим на этот громокипящий кубок, насмотреться не можем, задыхаемся от любви и восторга, мы, дети, прибившиеся к театру, к дому, к огню. Когда мой дом развалился, я два года не могла пройти кратчайшей дорогой от ул. Правды до "Пушкинской". Любыми путями, только не этим. Никогда. Я так и не сумела побывать ни в одном театре потом, всюду мне чудилась подмена. Единственный мой полотняный балаган остался там, среди яблонь и золота.

И вот на какую-то секунду, каким-то полуоборотом, тенью я вчера опять оказалась там, дома. Вот и сижу теперь с насмерть разворошенной душой, тоже счастье то еще.